Bicara Kita

" Kita ini apa? "
" Siapa? Kita? "
" Iya. Kita."
" Menurut kamu? "
" Entah. Aku juga tak mengerti. "
" Lalu? Mengapa bertanya tentang kita? "
" Karena waktunya sudah hampir habis. "
" Kapan? "
" Entahlah. "
" Lalu? "
" Aku ingin tahu tentang kita. "
" Kita ya kita. Begini saja. "
" Tak lebih? "
" Iya. "
" Seharusnya aku tahu. "
" Kamu tahu apa. "
" Kita tak pernah jadi kita yang lebih dari sekarang. "
" Maksudmu? "
" Coba mengerti sendiri. "
" Iya, aku paham. Tapi waktunya sudah hampir habis. "
" Aku tahu. Kalau begitu selamat tinggal. "
" Kemana? "
" Kemana saja. Sesukaku. "
" Untuk apa? "
" Untuk apa bertahan terus seperti ini? Kasihan waktumu. "
" Tapi aku gak mau pergi dari kamu. "
" Aku yang mau. "
" Tapi aku gak bisa. "
" Bisa. Kamu datang tiba-tiba saja bisa kenapa sekarang pergi lagi gak bisa? "
" Tapi aku butuh kamu. "
" Kamu sama sekali tidak butuh aku. Pergilah. "
" Bisakah aku memperoleh satu kesempatan lagi? "
" Tidak. Cukup. "
" Tapi kita? "
" Ini bukan kita. Ini hanya aku dan kamu. Dan dunia masing-masing yang berbeda. Selamat tinggal. "
" Jangan pergi. Aku minta maaf. "
" Aku sudah memaafkanmu berkali-kali. "
" Bisakah kamu tetap tinggal di sini? "
" Maaf. Aku kecewa... "